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IN THE BIBLIOTHEQUE Nationale in Paris there is
a wonderful collection of 31 letters from Manuel
Patricio Garcfa (1805-1906), famed teacher of sing-
ing, to his sister, Pauline Viardot-Garcia (1821-1910),
equally famous mezzo-soprano, composer, patroness
of musicians and teacher of singing. Both were chil-
dren of Manuel del Populo Garcia (1775-1832), the
composer and tenor (for whom Rossini wrote Il bar-
biere di Siviglia), and siblings of the brilliant mezzo-
soprano, Maria Malibran (1808-1836). The letters
are contained in the “Papicrs Viardot” (n.a.fr. 16272
16278) donated to the library in 1968 by Marcelle
Maupoil, the eldest daughter of Pauline’s daughter,
Claudie.! Marcelle was married to Pierre Maupoil
(1878-1961) in 1908.

The letters contribute much to our knowledge of
Manuel and Pauline, for they span their long lives
(from the 1840s to 1900s). Much of the content is
simply chatty family fare, but it brings to light the
great affection that the two had for each other—and
which never diminished with the years. One of the
letters (fol. 130) gives Manuel’s vivid description of
the May 15, 1848 uprising in Paris. Four of the let-
ters (fols. 158, 147, 174, 136) offer valuable infor-
mation regarding vocal pedagogy. Others describe
important events in Garcia’s life, such as the Royal
tribute on the occasion of his 100th birthday (fol.
138) and his travels (fol. 144 describes a solo hike in

'Tam grateful to Molly Nelson for bringing this collection to
my attention.

the Pyrenees, fol. 161 a trip to Egypt). And through-
out his correspondence we get an idea of the pres-
tigious friends and acquaintances with whom both
Manuel and Pauline dealt throughout their lives:
Chopin, Marchesi, Vivier, Chorley, Turguenev, etc.

There is frequent mention in the letters to various
family members. Manuel Garcia was married twice:
first to the singer Eugénic Mayer (1818-1880), by
whom he had four children (Marie, Eugénie, Gustave,
Manucel). Of these, Gustave (1837-1925) became
a noted baritone. André Le Cesne, husband of Mar-
tine Lucienne Dumas, great-great granddaughter of
Pauline Viardot, assumed that Garcia married his sec-
ond wife, Beata, in 1880-1881 (i.e. after Eugénie’s
death), but this remains to be supported by documen-
lary evidence. By Beata, Garcia had two daughters,
Paula and Manuela. Pauline Viardot had four chil-
dren: Louise (an accomplished composer), Claudie
(a painter), Marie-Anne (a singer), and Paul (a
violinist).

The numbering of folios in the Maupoil collection
is not chronological and an attempt to arrange the let-
ters chronologically has been made in the present
article. This is difficult because Garcia provided
dates on only five of the letters. Dates of another nine
letters can be deduced from content with reasonable
accuracy. The rest can only be dated in a very gen-
eral—and unreliable—way, based on the evolution
of Garcia’s handwriting over his very long life. None-
theless, the reader will derive the pleasure of follow-
ing the development of Garcia’s life, from a young
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Romantic in the 1840s to a wise centenarian at the
beginning of the twentieth century.

Garcia wrote in a charming mixture of Spanish,
French, English, Italian with an occasional phrase or
two of Latin thrown in for good measure! Although
Spanish was his first language, he lived so many
years in France (especially his “formative years”)
that he frequently uses French construction with
Spanish words. This improper grammar has been
retained in order to convey a true idea of Garcia’s
expression. Sometimes his handwriting is barely leg-
ible. Words that are uncertain are given in brackets
(I . For each letter a judgment has been made about
the principal language being used and phrases in any
other language within that letter are given in italics.
In one letter (fol. 147) the use of French and Spanish
was so equal that this policy couldn’t be used and,
instead, it is applied to sections of the letter. Any
underlining in the letters comes from Garcia himself.

The principal biography of Manuel Patricio Garcia
remains the anecdotal Garcia, The Centenarian and
his Times, by Garcia’s pupil, Malcolm Sterling Mac-
kinlay (Edinburgh: William Blackwood, 1908; repr.
Da Capo Press, 1976), although a scholarly study is
long overdue. A tine biography of Pauline Viardot

is April Fitzlyon’s The Price of Genius: A Life of

Pauline Viardot (London: John Calder, 1964).

I was also assisted 1n this project by the Tableau
généalogique de la famille Garcia-Malibran com-
plied by André Le Cesne.?

[144]
Bagneéres de Luchon
Poste restante

[1840s]
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Esta exclamacién no es exagerada cuando se han pa-
sado 39 horas en camino, y compris 4 1/2 perdidas a
[L....] {pasado Bagneres de Bigorre) pour cause de roue
cassée, y una noche a Tarbes, pour cause de point de dili-
gence. Al salir de Tarbes comienzan los Pirineos, cuya
vista es tanto mds agradable que se sale de las Landas,
interminable pays, plat, aride, affreux, maigrement par-
semé de quelques pins, y sobre el cual rueda el convoy
durante 5 mortales horas en medio de un polvo sofo-
cante. No fue sino miercoles a las 9 de la noche ¢° lle-
gamos a B. de Luchon. El jueves [se] me fui a buscar al

2T am grateful to Diana Garcia, great-great granddaughter of
Manuel Patricio Garcia for sharing this valuable document with
me.

Dr. Lembrou, médico e inspector de los Baiios, con todo
por la tarde, muy tarde, tomé mi primera trempade y bebi
mi primer vaso de agua. El elemento curativo principal es
el azufre. Mi receta consiste en un bafio diario y en dos
vasos de bebida. El bafio lo tomo a las 4 de la mafiana y
cuando llego al establecimiento, hallo ya un groupe de
aguardantes pegada la nariz sobre la puerta, parece que
quieren impedir que nadie entre sino ellos.— De mi ven-
tana se ven los montes de Espafia (Port de [M....... —
Hace tal calor que no se puede dar un paso por los caminos
sin espantar una lagartija—Viernes hice mi primera ascen-
cién [a los]

(144v)

montes, varias he hecho después: te contaré la primera
pues en algo son todas parecidas. Me fui a ver una cascada
que Hlaman “Goutfre d’Enfer” y p* hacerlo mas a mi gusto
me fui sin guia. Ya, como era de presumir erré el camino
y tomé uno que conducia a muy distinto paraje. Cuando lo
eché de ver, pregunté a un paisano me enseilase mi rumbo.
“Suba usted”, me dijo, “la altura que tiene en frente y suba
siempre”. La 1* subida fue sobre un prado de heno tan
seco y resbaladizo que me tocd ir a gatas. Después de este
prado seguia otro y otro. El sol me daba derechito sobre
los cascos y me los derretia gota a gota. Subido al 3¢ prado
me hallé al pie de un monte altisimo de pinos, alcorno-
ques, y otros drboles cuyos nombres no s¢. Aqui empezo
a desmaydrseme cl valor; ;por donde iré? Me acerqué de
dos o tres chozas p* preguntar, pero no habfa nadie. En este
mientras, con muy muy gran gusto me lHego a los oidos
el “tilin tilin” de campanillas y vi a un pastor que cuidaba
vacas. Como te puedes pensar, en due salti me le acerqué,
pero el buen hombre no hablaba sino un patois incom-
prensible, mezcla de francés, de espagnol, de italiano, de
milanés, de cataldn, verdadero trompe oreille q° de pronto
cref entender, pero q° al cabo me dejo tan a oscuras como
antes. Despuds de un montén de preguntas, de respuestas
y de gestos, se echd a andar y me hizo seftas de g° le si-
guicse. Me llevo por un laberinto de sendas, entre matas,
arboledas y barrancos; me puso delante de un caminito de
cabras, y me dijo: “por i a Luchon.” “Non pas, " respondi,
“Gouftre d"Enfer.” “Ah, Monsieur, vous

[145]

perderat’”. La facha tan triste ¢° puso el hombre me hizo
titubear. Pero, vaya, que siguiendo la senda hacia la subida
y el sol hacia medio dia, por fueiza he de llegar a la cima.
Le di algunos cuartos por su buena voluntad y entré en el
bosque “hand in hand with fate”. Ay, q° sitios tan her-
mosos, qué bosquecitos tan lindos, qué arboles tan pode-
rosos; hay pinos que tienen 3 pies y medio de didmetro y
encinas que tienen hasta 5. Seguf subiendo, subiendo, por
mas de una hora por los recodos infinitos de la senda, q°
de pronto, se me abre delante de un prado verde que cul-
minaba el monte. No era este sino un escalon de la esca-
lera de montes ¢° iba subiendo. En frente de mi estaba otro
monte mucho mds alto g° el q° dejaba atrds, y lo peor era
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q° en este punto cesaba la senda, y ¢° me hallaba hecho un
agua de calor y de cansancio. “Ah! Monsieur, vous perde-
rat!” me sonaba en los ofdos. ; Qué hacer, seguir o bajar?
Me puse a buscar trazas de camino y al cabo de un rato,
con gran satisfaccion lo volvi a hallar. Me metf en este
segundo monte pero tan flojo y desalentado de subir sin
cesar entre pefascos y malezas, ¢ a cada cuarenta a cin-
cuenta pasos tenfa que sentarme. Al cabo de otra hora de
marcha, rendido, me eché sobre la yerba por no sé cuanto
tiempo. Mientras que pensaba a varias cosas, {se mej ofre-
cié a la vista esta colcherte g° entonces era muy linda.
Deseando secarme un poco al sol, me quité la camisa y al
sacudirla con el agua g° salpicé hizo un magnifico arco en
cielo. En mi vida he sudado tanto. Algo alentado me puse
en pie y eché a andar, mds temiendo de llegar a algin
despeiiadero y de verme obligado de retroceder. P* no
[145v]

perderme de veras entre tanto enlace e intrincadez de
caminitos, a cada carrefour levantaba una pila de piedras
g° me indicase ¢l mio. En fin, a fuerza de andar sali a la
falda del monte a una altura de 1797 metres, entré en un
llano de pastos y vi vacas, cabaiia y pastor. Esta vez fui a
mi hombre pero muy poquito a poco. Le pedi leche y me
ofrecié un cubo lleno. Lo q° bebi no es creible. me parecia
q° no me podia hartar. Pero ¢° leche tan sustanciosa, tan
espesa, tan fresca, tan aromatica; la leche es Ia Reina de
las bebidas. Me repuso el alma en el cuerpo. Subi entonces
a la cumbre tan deseada y tuve un panorama digno de todo
mi trabajo. Estas si que son verdaderas montafias. Al norte
se ve el valle de Luchon y todos los montes que van aba-

jandose hasta las Hanuras de Tarbes. Al sur los picos siem-

pre cubiertos de nieve de la Maladeta (3404 metros de
alto’), el Mont Blanc de los Pirincos, a derecha y a iz-
quierda cerros altisimos cubiertos de drboles de arriba a
bajo cuya base barrfan la Pique y la Garonne. Rinvigorito,
ringaluzzito, ringiovinito me fui cuesta a bajo hacia mi
Goufire Infernal g° tenia en frente, id est, a hora y media
de marcha. Estos picos parecen tan cerquita ¢° se cree q°
con facilidad se plantaria una bala en la punta. Llegué en
fin delante de este most imposing, most noble, most mov-
ing spectacle. Los montes dispuestos en amfiteatro y todos
cubiertos de magnificas arboledas forman el plan bajo. En
cima estdn las piedras que huyendo abren la perspectiva,
cubiertas de nieve ¢° nunca se agota

[146]

y por fin, en lo alto, salen los piques de granito gris, q° se
despegan del cielo en lineas secas y angulosas como zig-
zag de relampago. Todos estos glaciares dan un sin fin de
arroyos que todos van a juntarse como ramas al tronco, al
centro del anfiteatro donde torman una cascada q° se de-
rrocha dos veces antes de despefiarse en el Gouffre, con-
vertida en espuma y polvo. Antiguamente caia de porrazo,
de lo alto del peiién; hoy, del fondo de una grieta " a

3The mountain is actually 3304 metres in altitude.

fuerza de siglos ha ido cortando, y no mide sino dos ter-
cios de su primitiva altura. Encima de este tajo han echado
un puentecito ¢° parece un hilo de arafa. El contraste que
presentan de un lado las cimas secas y grises de granito,
las costadas de nieve, y los cerros cubiertos de una riqui-
sima verdura, todas imagenes de la inmobilidad; y del otro
el ruido y el movimiento incesante de la cascada, no se
puede describir: il faut venir le voir. A la vuelta segui el
torrente que huye al pie de las montes. Si vieras ¢ cua-
dros tan bonitos de Ruysdael! ;Te acuerdas nuestra ex-
cursioncita en Baden Baden? Pues figtrate arboles mas
gruesos, mas verdes, cascadas mas originales (en cima el
fondo es verde, la espuma rosada); alcornoques que con
sus ramas poderosas abarcan pefias enormes, como gui-
las gorriones; efectos de luz y sombra cuales un sol verda-
dero los puede dar; Rembrand mismo en 10 afios no habria
acabado de estudiarlos. A cada paso nuevos efectos, nue-
vas perspectivas. ;Louis* se cree de haber visto algo de
bueno de Blair Athol a [Kingussiel? Gno-gnognotte [toute]
pure, palidisisisisima copia de los Pirineos.

[146v]

Ayer me fui a Espafa, por la Vallée de la Barbe [au]
Port de Portillon, q° sale al Val d’ Aran en Cataluna. Cogi
una florecita para ti otra p* Mama y otra p* Tfa.

Mil abrazos a todos—Manuel

Paula [flowers attached]

{130] [May 1848]
C.p. 19 mai 18485

Eh Viva la Republica sur toute la ligne, a Londres
comme a Paris! Laissez moi d”abord embrasser Pauliquin
aussi serré que sa respiration pourra le supporter; ¢’est un
fait immense que celui d’avoir forcé les anglais a rendre
justice & un talent qui se pose en rival de la Lynd.® Main-
tenant ma Souritte puede echdrsela zancadilla hacer rava
ydecir como Hercules: “Nec plus ultra”, ce qui veut dire
merde en toutes lettres.

Si vous avez eu des émotions’ nous en avons eu ici de
tout aussi vives. On vient de jouer une tragedie en plu-
sieurs actes dont voici les deux premieres. Vous savez ou
vous ne savez pas, que le gouvernement trouvant qu’il

+George Sand introduced Louis Viardot (1800—-1883), writer
and director of the Théitre Italien, to Pauline. They married in
1840.

5This letter describes the events of the failed radical uprising
of 15 May 1848. This followed upon the declaration of the the
Republic on 4 May at the first meeting of the conservative Con-
stituent Assembly that had been voted into office at the 23 April
elections.

®Jenny Lind (1820-1887). Swedish soprano, Garcia’s most
famous pupil.

7¢émotions here means “‘commotions”.
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avait trop d’argent dans sa caisse et ne sachant qu’en faire,
avait decreté pour le 14 cour' une féte immense. Dans cette
solemnité devaient figurer trois arbres, un char rustique,
huit chevaux, quelques cassolettes de feux de Bengale, des
groupes de jeunes filles candides et miaulantes et une
foule d’autres choses aussi surprenantes et magnifiques
que celles que je viens d’énumérer. 11 faut vous dire que
I’enthousiasme populaire, cetie sauce qui reléve tous les
mets républicains, ferait partie du programme. Voila donc
de quoi €bahir les étrangers et de quoi relever le com-
merce..... des pommes de terre frites et des saucissons.
Pendant qu’on apportait les choses, les Blanqui®,

[130 v.]

les Barbés,® les Raspail.'® les Sobriers!'! et autres inven-
teurs et perfectioneurs de République, preparent dans
leurs clubs, deux manifestations de plusieurs millions
d’ouvriers, la 1¢ disait avoir lieu dimanche, jour de la féte,
et avait pour objet de crier “vengeance a nos fréres de
Rouen™;'? la 2° aurait pour but de forcer le gouvernement
a se déclarer ouvertement en faveur des Polonais. Le

* A reference to followers of the revolutionary, Louis Auguste
Blanqui (1805—1881). “Socialist and revolutionary, he partici-
pated in most of the secret sociceties and revolts of the 1830s. In
{847, he established the Central Republican Society [Société
Républicaine Centrale] and played a leading part in both the
February and June Revolutions of 1848. In exile under the
Empire, he returned to become one of the most important lead-
ers of the Paris Commune of 1871. He spent almost forty years
of his life in prison [for which reason he was nicknamed
“I'enferme’], but nonetheless managed to exercise a great influ-
ence over his contemporaries and later generations of socialists,
particularly in regard to revolutionary tactics.” [Georges Du-
veau, 1848: The Making of a Revolution, trans. Anne Carter
(New York: Pantheon Books, 1967), 232]

YFollowers of Armand Barbés (1809-1870). “A radical re-
publican and founder, in the 1830s, of the secret societies of
“The Seasons™ and of “The Rights of Man,” he was a leader of
the insurrection of May 12, 1839. Released from prison by the
February Revolution of 1848, he was convicted of leading the
demonstration of May 15. Imprisoned until 1854, he lived in
exile therealter.” |Duveau, 2311

W Followers ot Frangois-Vincent Raspail (1794-1878). “A
republican from his youth, he was a member of the Charbon-
nerie and fought on the barricades in 1830. He was active in the
February Revolution and was sentenced to six years imprison-
ment for his part in the demonstration of May 15, 1848. He
received 36,000 votes in the presidential election of December.”
[Duveau, 240]

' Marie-Joseph Sobrier (1812-1854). “A republican of so-
cialist leanings, he was briefly Prefect of Police in February
1848. With Lamartine’s help, he organized the auxiliary police
known as “les terribles montagnards.” Active in planning the
demonstration of May 15, he was subsequently condemned to
seven years imprisonment.” [Duveau, 241}

12 A bloody uprising of workers had taken place in Rouen on
26 April.

gouvernement républicain qui aime aussi peu que le gou-
vernement royaliste les manifestations embarassantes,
sous pretexte de completer les preparatifs trés arrierés de
la féte s’avise, seulement la veille, de mettre une bande sur
I’affiche et de renvoyer a huitaine la curiosité publique.
Or il avait compté sans ses hotes; il sortait d’un embarras
et agravait I’autre—Lundi dés huit heures du matin, les
clubs en masse, les provinciaux mécontents de la veille,
le peuple desappointé, les délégués de tous les départe-
ments, les polonais émigrés, formaient au pied de la
Bastille une colonne des plus imposantes. A onze heures
le rideau se leve et la piece commence. Tout ce peuple
s'ébranle aux cris de Vive la Pologne. Arrivé devant le
palais de }’assemblée. un demi bataillon de garde na-
tionale commandé par Ies soins prevoyants du Général
Courtais,"* veut barrer le passage, mais le susdit général
force la garde nationale a Gter les bayonettes et a ouvrir
ses rangs. Peu d’instants apres la chambre est envahie
par les députations. le peuple, les clubistes. les banniéres,
toute la salle regorge de monde.

[131]

Figurez vous mon bonheur, le hazard, dans la personne
d’une de mes quelques éleves, m’avait fourni un billet
pour I'assemblée nationale. Au moment ou j acheve ma
derniére petite lecon (a cing francs) j entends battre le rap-
pel, je pars comme un dératé pour I’assemblée. “In sul piu
bello chi credete che capiti?’'* Mad® Sand™ qui & la porte
du palas, dans la rue, melée aux blouscs, est en ftage
devant le spectacle si beau des flots populatres. Defini-
tivement, g perduta la boula.'® Je perce, apres mille diffi-
cultés, la foule qui incombrait les issues et les couloirs, et
glissant ma téte entre les derriéres ct les {jambes], me
voila le nez dans enceinte de assemblée, perché sur un
citoyen et portant deux ou trois autres sur mes reins. Oh!
moment plein de charmes, ¢’est I'instant le plus chaud. Le
president découvert et les représentants a leurs sieges,
feraient un contraste frappant avec le peuple maitre de la
position. Les mandataires de la nation pales et immobiles,
la pleb exaltée et mouvante, remplissant loges, couloirs,

¥ Amable Gaspard Henri, Vicomte de Courtais (1790-1877).
“A republican deputy from {842—1848 and member of the Con-
stituent Assembly, he was made a general and given command
of the Paris National Guard by the Provisional Government. He
refused to lead the troops against the demonstration of May 15.
Although acquitted of complicity in the event, he retired from
politics in 1849.” [Duveau, 234-5]

14 Leporello’s line to Don Giovanni in the first act of Mozart’s
opera: “And at that awkward moment who, would you believe.
burst in on us?” To which Don Giovanni answers: “Zerlina™.

15George Sand [Aurore Dudevant] (1804-1876), writer, poli-
tician; most famous as the lover of Frédéric Chopin, she became
close friends with Pauline around 1839,

16 Probably a translation of the French “perdre la boule™: i.e.
“She’s lost it; or, she’s off her rocker™.
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hémicycle et Bureau. Barbes debout sur une chaise occu-
pait la tribune; il décréte au nom du peuple, un milliard!’
d’impots sur les riches. Explosion d’applaudissements
dans le peuple; les peres conscrits blémes et immobilies—
Citoyens, le peuple a bien merité de la patrie, s’écrie en-
core Barbes, et je propose de mettre hors la loi quiconque
fera battre le rappel. Stupéfaction et terreur des représen-
tants, exaltation folle et sauvage du peuple. Les vocifera-
tions des groupes, les cris menagants

[131v]

dirigés contre les représentants qui restent mornes sur
leurs places, I’esprit diabolique qui agite toute la salle, tout
cela ne se peut décrire. Barbes toujours debout, pale et
sévere domine toute I’assemblée. En ce moment si le peu-
ple avait fait silence, les représentants eussent tous voté;
mais heureusement pour I’honneur de la France, 'exces
de la bestialité rend le peuple souverain aussi facile a
égarer qu’incapable de discipline. Les chefs se tuaient a le
contenir, mais bah!

L’ orateur —Au nom du peuple souverain

Peuple —OQui nous sommes souverains, a bas, a
bas les aristocrates, vivent les Polonais
nos freres

Une voix —Allons donc 1l est bien question des
Polonais

Peuple —Vive Blanqui,'® vive Louis Blanc!

Voix —Silence, silen----- ce

—Oui, oul, taisez vos mufles

—Le ministere du travail
Bruit assourdissant, entrée de diverses bannieres, celle du
club des Jacobins, deux autres surmontées de bonnets
rouges.™

Voix placce

pres de moi} Vois-tu ce gros, ¢’est Rollin,*! tiens

comme il est contrarié, ¢’est méchand

pour le peuple.

—Vive Louis Blanc, le voila, ou donc, eh!
Ne poussez pas vous autres, vous nous
foutrez dans la salle

Autres voix

7 milliard=a billion

¥ See note 8.

1 Louis Jean Joseph Charles Blanc (1811-1882). "A social-
ist, he favored the creation of a wide network of producers’
cooperatives (ateliers sociaux), of which the National Work-
shops of 1848 were a parody. He was one of the leaders of the
extreme left in 1848 until forced into exile for his part in the June
Days.” [Duveau, 232] He nearly lost his life in the May 15 upris-
ing and escaped to Belgium and eventually London.

2The bonnet rouge, the Phrygian cap of liberty, had been the
symbol of the Jacobins since the Revolution. The red cap was
made of wool with the peak bent over at the top.

2 Alexandre Auguste Ledru-Rollin (1807-1874), liberal min-
ister of the interior. He had pushed for universal suffrage in the
April 23 elections.

Voix —Vois tu ce petit hérisson®? de
Crémieux,? ah! le petit crapaud,* ah!
Le cafard, il ne bouge pas maintenant a
bas ce merdeux de cré

Voix —Citoyens pas d’[abat]. Crions vive la
democratie,

[132}

Vive le peuple; mais pas d’[abat]—

Tonnerre de cris, d’applaudissements. Louis Blanc est
soulevé en triomphe par la foule qui le fait vaguer sur les
tétes. Cris épouvantables; les tribunes supérieures com-
mencent a fléchir et a craquer sous le poids. Les uns se
sauvent, les autres se décrochent le long des murs dans la
salle. Louis Blanc a moiti€ etouffé par les baisers et les
embrassements des ouvriers est placé debout sur le bord
d’un pupitre et dit sans doute les choses les plus tou-
chantes du monde, ainsi que 'exprime sa pantomime.
Huber** debout sur la rampe de la tribune s’écrie: Aunom
du_peuple Souverain, I'assemblée nationale est dissoute.
Cris frénetiques. Une masse d’individus se rue sur le
bureau et en chasse le président et les secrétaires. Tous
s'efforcent de proclamer la liste de leur gouverncment
provisoire, les députés apostrophés de tous cOtés, s’ecou-
lent peu a peu de la salle, le drapeau rouge flotte sur le
Bureau du president. Ici finit le premier acte. Je sors; plus
de Mad® Sand. Quelques chefs suivis de leurs adhérents
vont se constituer & L'Hotel de Ville. Le coeur navré et
I"esprit renversé, je formais déja le plan de fuite pour moi
et {es petits, je voulais quitter un pays ou la terreur seule
allait régner. Théodore que je rencontre sans les armes. ne
savait quel conseil me donner, mon bataillon posté sur le
Port de 1a Concorde. rentrait déja au quartier pour le dé-
fendre, lorsque tout a ce théitre change de
[132v]
décors et e 2 acte commence.

[.¢ terrible Barbes et sa mise hors la loi avec [hallucine]
le Président de la Chambre a ce point qui au lieu de man-
der aux troupes de venir a son secours, il avait défendu de
battre le rappel. Heureusement une fois hors la salle, le

**hérisson=hedgehog

21 Adolphe Crémieux (1796—1880). Son of a Jewish silk mer-
chant who had been a prominent Jacobin during the revolution.
“Lawyer and politician. He was a very moderate revolutionary
in 1848. Minister of Justice under the Provisional Government,
he was a partisan of Louis Napoleon. As a member of the Gov-
ernment of National Defense in 1870, he granted electoral rights
to Algerian Jews.” [Duveau, 235}

2 cafard=cockroach

2 Aloysius Huber (1812-1865), agent of Armand Marrast
(1801-1852), a journalist and moderate republican politician
who became mayor of Paris in March of 1848. “A disciple of
Pierre Leroux and members of left-wing republican secret soci-
eties, [Huber] probably acted as an agent provocateur, especially
in the demonstration of May 15, 1848.” [Duveau, 237]
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charme cesse d’opérer, 1l retrouve sa raison et son cou-
rage, des ordres sont expédiés de tous cdtés. Bient6t la
Garde Nationale pénétre dans le palais malgré la resis-
tance d’une partie de la garde mobile et chasse, la bayo-
nette en avant, les heros épouvantés. Les représentants
reprennent aussitdt leurs places et se déclarent en perma-
nance. Le comité exécutif, Lamartine en téte, marche con-
tre L’Hotel de Ville suivi de Dartillerie, la cavalerie, la
ligne, les bataillons de la Garde Nationale, tous animés du
désir d’écraser les anarchistes et aux cris de vive la Ré-
publique, vive la représentation nationale.

Courtais, Barbés, Albert* sont pris et mis en jugement.

Fin du 29 acte. Reste a jouer la fin du drame, la con-
damnation. Pendant la nuit et le jour suivant on fait de
nombreuses arrestations, on ferme quelques Clubs, on voit
arriver les legions de 30 a 40 lieues a la ronde, on tue
quelques gardes nationaux, Caussidiere?” donne sa double
démission de préfet et de représentant, &&&

Le sens moral de ce drame, ¢’est 2 mon avis, qu’aucune
monarchie au monde ne pourrait résister a une tentative
aussi audacicusel;] [vidé] que la république, si clle est
{133]
sage, est la forme de gouvernement le plus stable que 'on
puissc donner a un pays.

Mille amours a tous

Manuel

Mamita querida, permitame Ud. de no contestar a los
reproches mal fundados que Ud. me hace en su iiltima
cartita; cuando nos veamos conocerd Ud. claramente que
no los merezco.

Mil besos a todos vy a Ud. con particular ternura.
Manuel.

Tio v Tia van bien.

[133v]

laddress:]

Monsieur et Madame

Viardot

27 Clitton Villas

Maide Vale

London

[various stamps: 19 May 1848; 20 May 1848]

26 Alexandre Martin Albert (1815-1895), secretary of the
provisional government, and then Blanc’s vice president of the
Luxembourg Commission. Son of a peasant, he was known as
“Albert the Worker”.

2 Louis Marc Caussidiere (1808-1861). “A democrat and
socialist, he was active in the workers’ movements of the 1830s
in Lyons and Saint-Etienne. He was a partisan of Ledru-Rollin
and Prefect of Police of Paris for a brief time in 1848. He lived
in exile in London after the June Days.” [Duveau, 233]

[140] [December 184812
6 George St. Hanover Sq°

Tu es paresseuse ¢’est connu; mais fichtre tu abuses de
ta mauvaise réputation. Es tu morte ou ne I’es tu pas? Je
suis furieux et je ne te pardonnerai que si tu m’envoies ton
billet du faire part. Vivier® est en train de faire des boules
et moi en celui de t’écrire. J'ai porté ta lettre a M°® East;
mais il parait que tu as moins d’influence par écrit que
de vive voix, car elle n’a pas encore donné le moindre
signe de vie—Comment va Chopin, reviendra-t-il a Lon-
dres? —Je dine fort souvent en ville, Davison,* Chorley,*
Benedict.” sont fort gentils pour moi. J'ai fait la connais-
sance du vieux Braham.* S’il chante mal en revanche il
recoit fort bien —M® Charlotte Graumann® te dit mille

2 Pauline had returned to Paris from London in October:;
Chopin returned to Paris from London on November 23: to-
gether with the mention of snowballs being thrown by Vivier,
the letter can be dated either December or January.

2 Auguste Vivier b. 1821, Corsica. Renowned horn player
who became tumous for a trick of playing three tones at once. He
was just as famous for his wit and skill at doing impersonations.

YJames William Davison (1813-1885). Music critic, who
founded the Musical Examiner in 1842 and joined the staft of
The Times in 1846.

T Henry Chorley (1808-1872). Noted music journalist and
writer.

2 Julius Benedict, b. Stuttgart 1804, d. I.ondon 1885. Impor-
tant composer and conductor. He had moved from Paris to Lon-
don in 1835 at the suggestion of Maria Malibran (this was
probably the origin of his friendship with Garcia). In 1848 he
conducted a performance of Mendelssohn’s Elijah with Jenny
Lind (this was the latter’s debut in oratorio). He became a natu-
ralized British citizen in and was knighted in 1871.

*#John Braham (1774-1856), legendary English tenor, for
whom Weber wrote the part of Sir Huon in Oberon in 1826. His
sons Charles and Hamilton both became singers.

HElder sister of soprano Mathilde Marchesi née Graumann.
Of the three Graumann sisters, Mathilde was the youngest,
Marie the eldest. Around 1843 Charlotte became governess to
the daughter of General Lodivick in London [Mathilde Mar-
chesi, Marchesi and Music: Passages from the Life of a Famous
Singing Teacher. New York and London: Harper & Bros., 1898;
R/Da Capo 1978, pp. 1, 9.] Although Mathilde was bent upon
pursuing a musical career, her family wanted her to be a gov-
erness as well. She writes of Charlotte: “Her faith in my musi-
cal talent, and the conviction she had that by becoming a
governess | would miss my real vocation in life, prompted her
to offer her savings to enable me to continue my studies in
Vienna, and I shall ever be grateful to her memory for this proof
of love and generosity. [Ibid.. 11-12] In 1844 Mathilde met
Pauline Viardot Garcia in Vienna; the latter recommended that
she go to Paris to study with her brother [p. 15], which studies
Mathilde commenced in 1845. {Ibid., p. 22] Charlotte visited
Mathilde in Paris in 1848. At the time of the July Revolution
they took refuge in Asnieres. [Ibid., 36] After a farewell concert
in Paris, in March 1849, Mathilde and Charlotte left for London,
where she sang in concerts “the entire season’. [1bid., 37]
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tendresses —Ou en est Le Propheéte, ici on fait courir les
bruits—Iles bruits tes plus contradictoires sur les destinées
de cet ouvrage; Je te les épargne (les bruits) mais en ré-
merciement, dis moi ol en sont les répétitions, & quelle
époque vous le jouerez: Dis moi aussi si le succes de
[Massol*] est I€gitime et si tu joueras avec lui Les Hugue-
nots**—ajoute a cela tout ce que tu sauras de nouvelles,
tout ce qui te passera par la téte et mille autres choses. J’ai
faim, j"ai soif, j’ai le délire de savoir ce qui se fait a Paris.
Jirai positivement a ton début-—j’arrive a I’objet princi-
pal de cette lettre—sacré matin je géle: Vivier me tient
entre deux courants d’air pendant qu’il lance les boules
et j’ai le dos et les deux pieds gelés. Je réprends donc
Benedict, le bon, I’excellent Benedict, si bon pére, si bon
époux, si ferme en amiti€, qui mieux que personne menti-
rait d’étre heureux, a4 pourtant un ver rongeur qui empoi-
sonne ses jours. Vivier vient de lancer une boule monstre.
Aussi la rue est elle remplie de badauds qui [s’en....... 1 (e
me suis pincé moi méme je crois). Je reprends. Malgré son
talent, 1l n’a pu encore obtenir un ouvrage dans aucun
théatre de Paris et cette conjuration de sa

(140v]

réputation de compositeur semble lui échapper de plus
en plus un succes a Paris et puis mourir: voila la devise.
Hier soir Vivier et moi qui sommes presque inséparables,
avons €t€ embéter ce pauvre Benedict qui dans un moment
d’épanchement et pour répondre a I’amitié que nous lui
témoignions, nous montre la plaie de son coeur—Or pour
la guérir il vaudrait avoir un poéme de S' Georges,' il ne
puise pas a Scribe™® qui I’a déja mystifié deux ou trois fois
et qui plus cst, lui a floué trots ou quatre mille francs.
Cependant un poeme de Scribe ne serait pas dédaigner
ct on le dédaignerait pas. Le pocme obtenu Benedict
s’associerait a Vivier ct a deux ils en composeraient la
musique. Benedict posséde la science, Vivier la hardiesse
et la coopération serait profitable a tous deux. Un poeme,
un poéme de grice!! Eh bien c’est toi toi 4T qui vas
négocier cette affaire; tu vas obtenir de Scribe ou de
St. Georges un poeme pour les deux associés. Aupres de
St. Georges tu peux faire valoir le nom de Vivier qu’ il
connait et qu’il aime. Fais donc jeux de quatre pattes
pour obtenir le poeme démandé; I’amitié t’en conjure, les
beaux arts t’en supplient et le public s’en réjouira. Non
j’en ai été presque attendri quand ce pauvre Benedict avec

 Jean-Etienne August Massol (1802—1887), powerful French
baritone, who sang the role of Nevers in Les Huguenots.

3¢ Massol did sing Nevers in London on May 24, 1849, but
with Giulia Grisi (18117-1869), instead of Pauline, in the role
of Valentine.

3 Georges Henri Vernoy de Saint-Georges (1799-1827),
French dramatist, author of La Fille du régiment (1840).

3% Augustin Eugéne Scribe (1791-1861), French dramatist,
who wrote the libretto of Meyerbeer’s Le Prophéte.

la candeur que vous lui connaissez disait a Vivier: “Oui
mon cher ami, a nous deux nous ferions une belle chose:
vous avez la hardiesse et la nouveauté, toutes qualités qui
me manquent; j’ai la science et ’habitude et nous nous
compléterions I’'un ’autre.” Oh oui qu’il eut eté beau
[141]

pour un observateur de contempler cette scéne; maisiln’y
avait que M’ Benedict.

Puisque je viens de citer les paroles de Vivier, j’en veux
citer les gestes. Voici une scene, pure verité, qui s’est pas-
sée des lui mardi passé. Il était dans son petit salon avec
deux ou trois amis quand sa bonne vient lui annoncer
A Gentleman.

Vivier—Faites entrer

Gentleman—M" Vivier?

V—C’est mois Monsieur.

G—(Le gentleman garde le chapeau sur la t€te et d’un
air grave et important dit en bon francais) Je vais vous
annoncer que le comité de la Société Phylarmonique a
presque decidé de vous faire jouer dans le 17 ou le 2¢ de
ses concerts.

V—(Subitement inspiré par le mot presque, prend I’ air
étonng)

Quoi Monsieur... 1" concert...

Societé Phylarmonique...

G—Oui Monsieur, le comité de la Société veut vous
faire jouer dans le 1" ou le 2*de ses concerts ct je viens
vous demander le morceau que vous devez jouer pour
qu’on ’examine.

V—(la voix émuc comme dans le [m....]) Oh!... Mon-
sieur...Je suis bien content... Comment!

T aurais I’honneur de jouer dans fe 17 ou dans lc 2¢ con-
cert de la Société!

G—Oui Monsieur, le 17 ou le 29, je ne sais pas lequel.

V—Oh!.. cela ne fait rien...a Hanover Sq* Rooms?

G—Oui Monsieur.

V-—(Tirant son mouchoir de sa poche et essuyant
I’humidité de ses yeux) Oh!.. oui Monsieur.. je suis bien
content...excusez Monsieur mon émotien... C’est pour
mon pere surtout que je suis bien content.

G—Oh! C’est fort naturel et votre émotion se
comprend.

V—N’est-ce pas Monsieur!... Mais Monsieur, moi si
jeune, moi sans réputation!...

G—Oh! Vous avez joué avec succes dans divers
endroits et votre nom est avantageusement connu... Je
pense que de jouer & la Société Phylarmonique vous sera
le plus grand bien.

V-—Merci Monsier... Ce bon pere qui m’écrivait con-
stamment: ‘“‘Surtout mon fils, tiche de jouer a la Société
Phylarmonique d’Hanover Square”. Mais pardon Mon-
sieur, j’oublie... je vais chercher mon morceau.

(Vivier s’en va en sanglotant dans
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(141v]

sa chambre voisine et en disant tout haut) Ces pauvres
soeurs vont elles étre heureuses... Car j’ai des soeurs en
Italie (puis ouvrant la porte de I’escalier, il se met a crier)
Madame Burough, vous savez qu'il y a un Monsieur qui
a la bonté de me faire jouer a la Société Phylarmonique
(en suite rentrant dans le petit salon) Voila Mons' le
morceau (c’était le journal La Presse)...Ah!.. pardon Mon-
sieur... Je suis si emu...

Voici le morceau.

G—(regardant une enorme cahier de musique) Mais
tout cela, c’est trop.

V—Ah! Monsieur. ce n’est pas trés long, je vous assure;
mais je le jouerai si vite que ce sera bientdt fini.

(Le Gentleman prend le cahier et se dispose & partir;
alors Vivier dont ccla ne ferait pas le conte, prenant tout
A coup son chapeau et I’enfongant sur sa téte avec 1’arro-
gance de Tartuffe démarqué)

Qu’est-ce que c’est, que est-ce que vous me f... avec
votre Société Phylarmonique, est-ce que je vous ai rien
demandé, qu’esl-ce que cela me fait a moi d’y jouer ou de
n’y pas jouer.

Je me fiche bien de votre sacré Societé Phylarmonique
de Hanover Sq° Rooms. Vous et tous les membres, vous
n'étes que de la merde et son chef un gros étron. Filez vite
et a I'instant, voila la porte. (Le Gentleman renversé a ce
changement inattendu, reculait d"épouvante devant Vivier,
comme D. Juan devant la statue).

V—(d’un air narquois) Monsieur quand vous serez au
bas de I’escalier vous otcrez le chapeau, le plafond y est
tres bas et pourrait vous le cabosser.

N'oublicz pas la commission de I"ami Benedict: C’est
un vrai service a lui rendre ainst qu'a Vivier. Mil amores,
besos, abrazos, |etc....]—

Antonia ha salido bien.

Amores a todos

Manuel

le dimanche.

[178] [1850s7]

Querida Paula,
Voici une édition corrigée et considérablement aug-

mentée — Demande a Louis I’adresse de sa soeur—

Ode pindarique que

I'on doit mettre en musique
[crossed out: Appollon] Tout puissant Appollon tutélaire
des dieux jaloux du Styx, détourne la colere protege ce
vallon d’ol ton nom glorieux mille fois en un jour s’ ‘eleve
jusqu’aux cieux. Gounod?® ton digne enfant, pour toi seul

9 This seems to be some sort of satire for Charles Gounod
(1818-1893). Pauline became a close friend of Gounod in 1850

qu’il adore, ainsi qu’active abeille, une offrande élabore,
et mollement couché, digere le butin dont il te préparait un
abondant festin. Blotti prés d’un buisson dépouillé d’arti-
fice, et sacrificateur, s’appréte au sacrifice.

Les entrailles déja, sur I’autel s’en trouvant, répandant
des parfums, le trésor[:] enivrant
[178v]

I’offrande sans égale & son tour se présente, le balance
dans I’air et tombe défaillante.

Mais oh spectacle affreux avant que tes rayons enlacent
la victime en leurs clairs tourbillons, Sultan, ce chien vail-
lant, chasseur infatigable. Tout en proie aux démons,
presque méconnaissable et | oeil ensanglanté, dévore avec
fureur le mets qui fut offert avec tant de ferveur. Arrogant
et repus, les babines se leche, puis grogne en grimagant, et
part comme une fleche. :

De ces nobles tributs les enfers sont jaloux;
defends nous Apollon, ou bien c’est fait de nous.

Distique sur le méme sujet.

Pressé par un besoin, [Gounod] se soulageait,
Puis aussitot Sultan, avale et disparait.
Autre Distique
{Gounod] qu’un besoin presse, a I’ écart se soulage,
Puis Sultan qui le guette, avale tout I'ouvrage.
Ni ni
Fini

[170] [June 1865]

Petit bonhonume vit encore et il a grands envies de
vous embrasser tous petits et grands. Il flaire les vacances
comme un cheval du foin fraichement coupé et peu
I'enfant qu’il ne [reluit que] de plaisir.

Alors Paul: fais retentir tes:

Il |
— 1 1 1
d T 1 L4 L 4 L J

et prépare ta plus belle étude. Didi mets en ordre tes
dessins et toi Marie repasse tes sonates; je veux une séance
complete de musique et de peinture: il ne nous manque
que Louise!

as he prepared his first opera, Sapho, which Pauline premiered
on April 16, 1851. Later, in May of 1852, they had a falling out
when Gounod did not invite the Viardots to his wedding and
returned the bracelet that Pauline had sent as a gift for his bride,
Anna Zimmermann [April Fitzlyon, The Price of Genius: A Life
of Pauline Viardot, (London: John Calder, 1964), 284-289]. In
this letter Garcia spells the name both Gounod and Gounot.
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Sino fuese yo un porc naturalment, te hubiese dado mil
gracias, Paulita querida, por los arreglos de Chopin que
me mandaste hace un siglo. Son muy bonitos pero dema-
siado dificiles p* mis aficionados. También, si no obstase
la misma circunstancia, hubiese dicho a Louis que sus ul-
timos souvenirs de chasse* son muy ligeros y graciosos.
Todo
[170v]
esto lo haré de aqui a poco en Baden-Baden. Aqui estoy
de mi carta cuando me llega la tuya, Paulita chula. Ya
ves por lo ¢° precede ¢° mi proyecto, mi deseo, mi volun-
tad, mi resolucion, la irresistible atraccion, me entrainent
hacia Baden conque poco antes poco después alli he de
parar— Aguardo a hallar de [M....] un momento libre, lo
g no es facil, p* que me diga si necesito si o no, de vol-
ver a inmergirme dans les [p--sates], les [r--sates], les
[m--sates] ct autres sels que contiennent en abondance les
eaux de Loéche.*!

De lo q° me diga depende la direccion g tome al salir
de Londres—

(Sabes q° edad tengo? 60 afios y 3 meses cumpli-
dos.** Esto te lo digo en respuesta a la proposicién de
Rubinstein.**

{171]

(No te parece g° tengo la sangre demasiado fria p* opo-

nerme a las nieves rusas? Con todo reflexionaré, rumiarég,

y repensaré y con el jugo q° extraiga del cerebro te escribiré.
mientras mil abrazos a todos

y en ellos otras [a...] de mi corazén.

Manuel

En Covent Garden van a dar la Africaine que corta bien
moins scrupuleux que Fétis** soumet a des amputations
impitoyables. Meverbeer doit en frémir dans sa tombe—

W Louis Viardot published his Souvenirs de chasses in 1846,

4 Leukerbad (in French, Loeche-les-Bains), Switzerland, has
been a spa since Roman times.

4 Therefore the letter can be dated June 1865,

#Probably Nikolai Rubinstein (1835-1881), pianist and
composer, who was engaged in preparations for the opening the
Moscow Conservatory on September 1, 1866, The “proposi-
cion” mentioned in this letter was likely an invitation for Garcia
to teach at the Conservatory. Nikolai later (1871) tried unsuc-
cessfully to persuade Pauline to teach there {Fitzlyon, 410].
Pauline had been close friends with the Rubinsteins since the
early 1850s; she had taught V.A. Chekuanova, the wife of Niko-
lai’s more celebrated brother Anton Rubenstein (1829-1894)
before they were married. Anton Rubinstein frequently visited
the Viardots at their home in Baden-Baden [Fitzlyon, 382].
Louise. after the failure of her marriage to Ernest Héritte, tanght
for a while (around 1867) at the St. Petersburg Conservatory,
founded by Anton Rubinstein in 1862.

*Frangois-Joseph Fétis (1784-1871), Belgian music theo-
rist, historian, journalist, and composer.

veremos—Io poco g° he visto al piano no me ha hecho
grande efecto.

[142] [18757]4
1 Bentnick S*.

Manchester Sq'

Querida Paula,
El dia fijo de mi salida de Londres serd el 25, o el 26, a
menos que no sea como des trois glorieuses journées.”’
La academias, las pensiones y las lecciones particulares
estdn dando las boqueadas, y cuando habré dado my last
shake-hands, mi baulito estard ya ficelé et tout prét a saltar
sobre un Cab y a echar a correr—y te puedes imaginar, si
tal en el baul, cual serd su duefio. Prepdrate a étouffer dans
mes
[142v]
bras. Conque Didi* passe de 'image aux realités! No lo
dije yo, qu’elle préférait la ronde bosse aux platitudes?
Sea por el amor de Dios o de su charmant marido®—
Di a Louis® que me explique bien lo que quiere que sea
su fusil o el de Tourgenef,” en precio, cualidades &a p°
que no haga yo un gdché — que me diga tambien el armu-
rier que vende article désiré—

Nada de nuevo

Mil abrazos

Manuel
[143]
Antes de caerte acuestas ya te escribiré— vy sin duda tam-
bién tendré que dar cuenta a Louis de lo que habré hecho.

Gracias por el articulito de Weber—cuando nos veamos
discutiremos lo de la lengua—

4 The last opera of Giacomo Meyerbeer (1791-1864), L'Afri-
caine was premiered nearly one year after his death (May 2,
1864) at the Paris Opéra on April 28, 1865 and in London at
Covent Garden (in Italian) on July 22, 1865. At the request of
Meyerbeer’s widow, Fétis (a long-time friend of Meyerbeer)
prepared the score for the premiere. Fétis’ cuts, particularly in
Act 111, are notorious.

This letter precedes the trip mentioned in . 154.

47 A reference to the July Revolution (July 27-29) of 1830
which led to the overthrow of Charles X and the installation of
the Duke of Orleans as King Louis-Philippe.

# Pauline’s daughter, Claudie Pauline Marie (1852-1914).

4 Georges Chamerot (1845-1922), master printer, married
Claudie in 1874.

L ouis Viardot, Pauline’s husband.

>'Tvan Turgeniev (1818-1883), Russian novelist, who be-
came infatuated with Pauline upon hearing her sing in Russia for
the first time in 1843 and thereafter followed after her for the
rest of his life—despite her marriage to Viardot.
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[154] [ca. 1875]

Paula querida,

Dos palabritas p* ge sepas ° no me he muerto aunque
el doble viaje por el mar me ha dejado poco mds q° vivo.
Decididamente la mar y yo no hacemos migas. Ma pauvre
petite estomache a été si bien secouée qu’elle n’arrive pas
a se remettre.

He mostrado a un grabador, au fait a Joubert,>* el dibujo
de Didi** y ha alabado mucho el talento g° en €l le mues-
tra de composicion y de disposicion, cualidades raras y q°
ningln
[154v]
estudio hace adquirir si Dios no las ha dado. Pero al
mismo tiempo ha seiialado la falta de saber en el dibujo
de las figuras. Como grabador, y buen grabador, su opi-
nion en punto de dibujo, luz y sombras, es de considerarse,
pues son las dos bases de su arte. Aconseja a Didi de estu-
diar mucho los modelos vivos, les bons pldtres y los dibu-
Jos de Rafael, Michel-Ange y otros grandes maestros. Si
no lo hace, toda su carrera se hallard comme entravée por
falta de saber. Acuérdate lo mucho q° se quejaba H. Schef-
fer™ de no saber dibujar! Si td hablas
[155]
con M' Luminet, el dara si lo crée necesario, una direccion
mds severa a Jos estudios de Didi.

Sur ce doy un sinfin de abrazos a las femelles y une solide
poignée de main aux mdles.
Manuel

[134]
El 18 julio 1877

[July 1877}

Tuve 72 afios y cuatro meses, 16 afios y 4 meses mds
que td

ha hal!!

Hermosa, me alegro mucho de saberos todos tan
dichosos.

No hay duda que el mozo que ha podido pasar con
[h]onor. por el ¢crible™ de vuestro juicio, se merece la esti-

%2 Probably Jean Ferdinand Joubert de la Ferte (1810-1884),
one of the most important postage stamp engravers of the mid-
nineteenth century. He settled in England in 1840; from 1856
until 1877 was the chief engraver for the publisher De La Rue.
{From Philatelic Bulletin, August 2005]

% Pauline's daughter; see note 48.

S Henri Scheffer (1798-1862), brother of Ary Schefter (1795-
1858). both French painters of Dutch-German origin and friends
of the Viardots.

%5 Crible (fr. sieve).

macion en que le teneis y no dudo dard a Marianita® toda
la dicha que en este valle de 1dgrimas es posible de con-
seguir— También me ha dado mucho gusto la buena
suerte que cabe a Luisita’’— estoy cierto que alcanzari la
posicién superbe que se merece por su talento—

Sébado pasado me dieron el testimonial y te mando los
discursos.

Mil amores —Manuel

(173] [18777

Querida Paula,

Ayer comi con M’ [Grote*®]. En su carta de convite me
decia ge querfa verme para tener g chat y p* hablarme de
a little business, supongo de la £5.0.0—En la conversa-
¢i6n me pregunté en ¢° punto se hallaba el casamiento de
Mariana, probablemente como introduccion a la business;
pero cuando le hube dicho g° el casamiento estaba dese-
cho, se manifestd sorprendido aunque muy satisfecho
por el
[173v]
buen resultado en favor de Marianita. De la business ni
una palabra, y supongo q° sc considera como suclta de la
promesa-—

(Me quieres hacer el favor de dar o de mandar csta
csquelita a Chamerot?%

Tengo un restriado con campantllas—

¢ Estdis todos buenos?
Mil abrazos
Tu hermano Manuel

6 Pauline’s daughter, Marie-Anne Félicité (1854-1919). She
married Alphonse Duvernoy (1842-1907) on April 5, 1881
[André Le Cesne, Tableau génélogique de la famille Gareia-
Mailbran par André Le Cesne (unpublished)].

S7Louise Héritte-Viardot (1841-1918), Pauline’s eldest
daughter and noted composer.

8 Not George Grote (1794-1871), noted politician, banker,
and historian whose twelve-volume History of Greece was pub-
lished in 1856. He was a member of Parliament in the 1830s,
retired from banking in 1843. In 1868 he became president of
University College London. Something of a renaissance man. he
also had a strong interest in music.

% Georges Chamerot, Claudie’s husband; see note 49.
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[156] [18807]

Fama volat—et moi, j’ai été volé, comment vous don-
nez un bal costumé et vous ne m’invitez pas! Eh bien,
pour vous punir je m’invite moi, a vous faire une visite
dans 15 jours environ;
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Je suppose que vous resterez a Paris; car si vous alliez
vous absenter je ne bougerais pas de Londres. Donc gue-
rida Paula un mot de réponse y si tienes lugar y voluntad
haz lo ¢ te he pedido p* Lonsdale.®

En attendant mil abrazos q° distribuirds segin los
merecimientos.

Tu hermano Manuel

[163] [18807]

Hermosa Paula,

Da mil abrazos de mi parte a la pobre Claudita. Pues
salig bien del mal pozo, no hay sino regocijarse. No me
hago cargo como siendo el segundo parto® le haya sido
mas peligroso que el primero— Si fuese este asunto a
chanza, le dirfa ¢° haga monotes con el pincel y con barro
y NO monitas aungue sean lan primorosas como petite
Jeanne ®* Deseo mucho que el viaje de Paul y de Louisa
les salga con buen éxito sobre todo para Louisa q° pobre
muchacha aunque sicndo llena de talento siempre su vida
ha sido atravesada y dificil.

Beata® tendria un millén de cosas que decirte, pero
hasta que no se establezca el relephone, una
[163v]
conversacion a tan larga distancia es cosa imposible y asi
se contenta con mandarte la mitad de su corazén—

Mil carifios a las mozas y un shake hands a los hombres.

Tu hermano que te idolatra,
Manuel

Tus cartas cuando guieras escribirme Hegardn mas pronto
si las diriges a
Mon Abri
Shootup Hill

Kilburn

London

% Perhaps Christopher Lonsdale (?1795-1877), English
music publisher.

¢! Claudie had her second child, Marcelle, in 1879 according
to Fitzlyon [Fitzlyon, 466}: this conflicts with Le Cesne’s asser-
tion that Garcia did not marry Beata until 1880 or 1881 [Le
Cesne, Tableau généalvgiquel.

©2The daughter (and eldest child) of Claudie, Jeanne Edmée
(1874-1961).

3 Beata, Garcia’s second wife, whom he married in 1880~
1881 according to Le Cesne [Le Cesne, Tableau généalogiquel.

[177] [188164]

Querida Paula,

Dos palabritas para decirte que el 6 de agosto salimos
de aqui y nos vamos a Ryde en Ja isla de Wight. Esto sirva
de norma a tu protegido.

Padre, Madre y hija te abrazamos tiernamente.

Manuel

[167] [1880s7]
Mon Abri
Cricklewood

Paula de mi corazon,

Es una verguenza que se haya pasado tanto tiempo
sin gq° te haya escrito no fuese sino p* decirte ¢° chicas y
grandes G. a D. todos vamos bicn. Las muchachas crecen
como dos espigas y si he de dar crédito a la opinion de
Beata y un tantico a la mia, no del todo desairadas-—
Las voces aun son pequefias y no me atrevo a hacerles
cantar. El piano y los demds estudios no van mal. El cOlera
como sabes se muestra feroz en Espafia y es de temer (° se
cxtienda hasta Italia y Francia. Por de continuo, nosotros
si el caso lo exige, buscaremos en Inglaterra un refugio p*
pasar el invierno, y si las cosas van bien nos quedaremos
cn Londres.

He empezado de nuevo mis lareas, no por el resultado

g me dan sino por no abandonar la profesion. En todo y
por todo. no doy sino 6 horas de lecciones por semana
distribuidas entre las dos Academias (Royal A of Music y
Dr. Wylde®®), lo que produce £3.12.0. Ya ves ¢° no hay ni
de ¢° matarse de trabajo ni de ¢ volverse un Cresus®—
Vamos alguna vez ¢ otra al teatro o algin concierto y ah{
paran las diversiones. Ahora bien ;qué haces tad, trabajas,
compones, te divertes? ;Qué proyectos tienes durante las
[vacaciones]? Quiero saber lo g haces, lo ¢ has hecho
[167v]
y lo ge harés. ;Como van los dos ménages q° hace Paul, q°
noticias tienes de Louisa? Hoy domingo hace un tiempo
adorable y pasamos un buen rato en el jardin g° nos da flo-
res y sombra... porque no estds con nosotros!

Beata te da un abrazo muy estrecho y te convida a venir
a ver sus rosas. Yo te doy mil besos llenos de carifios.

Tu hermano
Manuel.

4 f Le Cesne is correct that Garcia married Beata in 1880~
1881, given that only one daughter is mentioned here, this letter
must be from the carly 1880s [Le Cesne. Tableau généalogiquel.

s Henry Wylde (1822-1890), composer, conductor, theorist
and critic, founded the London Academy of Music in 1861.

® Croesus. Ancient king of Lydia whose conviction of wealth
being the essential means to happiness was legendary.
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[176] [March 1882]

Querida Paula,

Da a Marianita mi parabién y un abrazo muy estrecho
por haber salido dichosamente del mal paso.®” Ya me
imagino todas las ansias g° te causa el estado de Louis,*® y
si pudiera libraros a tf de tus angustias y a €l de su pade-
cimiento no s€ lo g° no haria p* conseguirlo. Beata siente
infinitamente tus inquietudes y quisiera hallarse junto a
ti—Esperamos en la habilidad de los médicos y en la
robusta constitucion de Louis. Aqu{ todas van bien; yo
solo padezco de un resfriado g coji en las nieblas pasadas,
y q° no me quiere dejar. Pienso que tendré g irme a vivir
en el continente, pues no puedo mas luchar contra los
inviernos ingleses.

Querida, dame noticias lo mds a menudo q° puedas y si
estds demasiado ocupada ruega a Turgueneft q° lo haga.

Tu hermano,

Manuel

[158] {late 1880s?]

Paula hermosa,

Donde tu pierdes tu latin es dificil ¢° yo no pierda mi
latin y mi griego. Contado hay [van] quatre hints, valgan
lo g“ valieren.

Las voces veladas g tienen un gran distacco entre el
registro de falsete y el de cabeza no son raras, especial-
mente en los contraltos, y siempre es asunto q° da trabajo
a los discipulos y a los maestros.

Supposant qu’il n’y ait ni maladie des organes vocaux
(poumons, bronches, glotte, pharynx, &a) ni atonie géné-
rale auquel cas un bon medecin serait plus a propos qu’un
maitre de chant; le voile de la voix et la séparation dcs ré-
gistres (fausset et 1éte) peuvent dépendre de quelqu’irre-
gularité de conformation ou du manque d'adresse de la
part de I'éleve.

Le 1" cas rentre en quelque sorte dans le domaine de la
medecine et un bon laryngoscopiste (quel nom!) devrait
pouvoir le prononcer la dessus.

Le 2¢ cas est Iaffaire du maitre de chant
[158V]

No teniendo el caso ante mis orejas asnales, me voy a lan-
zar en un sinfin de generalidades con los cuales podrds
[harcerte? ] des papillottes.

Nous avons & considerer deux choses distinctes: le voile
de la voix et il distacco entre les registres de fausset et
celui de téte et bien que souvent les deux défauts se trou-
vent reunis dans le méme organe, nous allons les exami-

7In March of 1882, Marianne gave birth to a daughter “‘after
an exceptionally difficult and dangerous confinement” (Fitz-
lyon, 438].

% Louis had just suffered a stroke [ibid.]

ner séparement. Si ’organe vocal est sain, le voile et le
manque de mordant de la voix, dans quelque registre que
ce soit; indiquent que les levres de Ia glotte ne se pressent
pas sufissamment 1'une contre I'autre. 1l s’échappe alors
une grande quantité d’air insonore qui ternit les vibra-
tions comme la fumée d’une lampe qui file® obscurcit la
flamme. Ce manque d’énergie des l&vres est frappant sur-
tout dans le fausset; aussi est-ce toujours par ce registre
qu’il faut commencer a raviver les organes vibrants.

Et d’abord je n’ai rien trouvé de mieux que d’imiter
avec enthousiasme le cri des canards: quac, quac, quac.

Ne riez pas, les canards et les [milouinans] sont des
grands maitres de chant.

[159]

Deés qu’on tient son canard, on passe & d’autres éxerci-
ces tout aussi récreatifs. Ils consistent & attaquer par un
coup sec et vigoureux de la glotte, les notes de fausset sur
chacune des cinc voyelles a, e, i, o, u.
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Tant que le fausset n’a pas gagné de ’energie il faut
s’abstenir absolument de faire usage du registre de poi-
trine et de celui de téte. Quant les notes détachées ci
dessus sortent avec une fermeté suffisante il faut les unir
dans des exercices de 2, de 3 de 4 notes. Tout ce travail qui
a pour objet d’enseigner a ’éleéve a bien pincer la glotte,
et a donner de I’éclat aux notes voilées, ne doit jamais étre
protongé au deld de 2 ou 3 minutes a la fois. Trop de zele
produirait des enroucments, des lassitudes, tres difficiles
a guérir.

Passons au stacco.

{159v]

L’amélioration que nous supposons dans les sons de
fausset est un pas important vers I’union des deux re-
gistres. Si celui de téte est voilé, il faut tacher de lui don-
ner de la force et de I'éclat. Les voyelles a, ¢, i, minces
sont utiles dans ce cas et le mettrant au méme niveau avec
les sons contigus de fausset. Si pourtant les sons *[de faus-
set étaient encore trop criards il faudrait les voiler au degré
[pour] suffire & I'union].” [l peut se faire qu’en quittant le
dernier son de fausset, le suivant de téte sort violemment
comme si quelque chose le déchirait; c’est le cas le plus
ennuyeux. Il faut alors arrondir les voyelles mais sans
amoindrir les sons. La nuance de la voyelle est dans tous
ces cas de la derniere importance et on la trouve apres
quelques tatonnements.

6 A smoking lamp.
0 The bracketed section was added by Garcia at the sign [*]
below.
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Ce dernier travail qui comprend les notes
force la glotte a s’abandonner aux vibrations +
et par celd méme doit étre fait par petits essais et trés peu
de fois par jour—

[*] :

La correction compléte du stacco est affaire de deux ou
trois ans. Si pourtant I’organe est notablement ingrat “le
jeu n’en vaut pas la chandelle™.” Querida, si sacas algo
de todo este barro serds una famosa quimica.

Mil besos
Manuel

[149] [1889]

Domingo

Paula hermosa, me has mandado la esquelita [a mds
chula y la mds primorosa que se pueda imaginar; pero por
lo presente tengo que contentarme con carteo pues, aun-
que mucho quisiera irte a abrazar, mis fuerzas o, como ya
te lo he dicho. mis debilidades no lo consienten. Estoy
seguro que la Exposicion’ es una cosa maravillosa por-
que nadie como los franceses saben organizar las cosas
espectaculosas.

Querida, pensando a tu esqueta, bijou de gracia y de
carifio, me se ha ocurrido que no la has escrito por escribir,
asf al buen buen tuntin, sino que ticne su
[149v]
sal y su pimienta. En este supuesto, sinque entres en por-
menores, hazme el favor de decirme si tengo razén o si me
engano.

Beata y las muchachas te mandan rheir best love, y yo
un abrazo muy tierno,

Manuel

[169] [ 1889]
Mon Abri
Cricklewood

Paula hermosa,

Te anuncié, en mi dltima que no siendo el clima de Lon-
dres ni el mds frio, ni el mas caliente, ni el mds fijo de los
climas, habia pensado, durante el invierno, €poca en que

" Literally, “'the game isn’t worth the candle”. An old saying
that refers to card gambling in the evening: when one is playing
so badly that one isn’t winning enough to pay for the candle on
the table.

2Probably the famous Paris Exposition Universelle in 1889
for which the Eiffel Tower was built and at which Debussy was
exposed to the gamelan music of Java.

esas versatilidades son lo mds conspicuas, de ir ep busca
de un pafs en el cual mis achaques pudiesen adormentarse.
A ese pais me voy a la fin del mes, esto es dentro de pocos
dias. Ahora te lo doy en adivinar en cierto!!!

A Egipto, donde vingt siécles vont me contempler!

Alli hallaré, asi me se aseguran, las condiciopes cli-
matéricas favorables que deseo.

[169v] )

¢ Y ta, qué tal te va? ;Cémo van 10s 0jos? {Cémo va la
voz? ;Sigues firme en tu propésito de reforzarlg? Estoy
seguro que si has procedido metddicamente con 1os ejer-
cicios, que ya hallas la voz muy adelantada-—Sypongo
que serds una habituée de I’Exposition™ y que pasaréds
agradablemente muchas horas en ella.

Ahora estamos enfoncés en los preparativos del viaje-
Vamos por mar directamente desde Londres, viaje menos
cansado y mds barato que por tierra (en parte).

Ahora te doy un abrazo de dos horas y Beata [y] las chi-
cas te dan no s€ cuantos besos. Hasta la vuelta querida.

Tu hermano,
Manuel

[166v]™ [1889]

Hermosa — Te vas a arrancar los cabellos de deses-
peracion de ver a qué estado de miseria estd reducido el
que “once upon da time” era un bellisisimo mozo!!! Pero
como ha de ser, los afios y los achaques asi 1o
[166]
quieren,

El hombre que hizo mi photogr— la dispuso en varios
ademanes, pero el bribén ha desaparecido y con él todos
mis negativos volaverunt. La impresion que te envio es la
sola que queda de mi pasada y nunca igualada hermo-
sura— ;Como va [la] pierna de George?”® Aqui todos
vamos firmes y todos y yo sobre todo le damos mil tier-
nos abrazos. »

Las muchachas envian a Jeanne leur love and their
kisses.

Manuel

3 See note 72.

#*The Bibliotheque Nationale pagination of this letter is mis-
takenly backwards. .

s Probably Georges Chamerot, see note 49.
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[161] [1889]

Paula Hermosa.

Tienes razon de quejarte de mi silencio, y yo tengo
razones para haberte [malentendido].

En primer lugar nos embarcamos para Asudn,’® a donde
fuimos directamente. Si tienes una carta geogrdfica de
Egipto, verds que es un punto, a penas un pueblecito inter-
nado en el pais. Desde mi llegada aqui, empezaron mis
achaques. No hallando mejoria, nos fuimos a Cairo en
donde nos aseguraron que si me fuese a Eludn,” alli ha-
llaria remedio a todos mis males. Eludn es una pequefia
ciudad que pos€e bafios sulfiureos. Tomé los baiios, y ojald
[161V]
no lo hubiera hecho. pues me hallé peor que antes. Regre-
samos a Cairo, y tuve que ponerme bajo un médico céle-
bre y irme a vivir en un hospital que €l dirijia —Como las
notictas que hubiera debido mandarte eran todas malas,
preferf callarme.

La moral de mi viaje es que el Egypto no es un pais para
los viejos achacosos. Para pintores y anticuarios es una
tierra maravillosa. Los monumentos antiguos, de belleza
singular, plantados en rincones del desierto, producen un
cfecto grandioso, imponente. A la originalidad del pais
contribuye la de los pueblos que tienen la aparencia de
despoblados. Las habitaciones en general
{162}
consisten en cuatro paredes de barro seco sin techo, o si 1o
hay es formado de ramas de palma. Por estos sitios se ven
pasar las gentes arreando asnos y camellos. Pero lo que
sobre todo es un primor para un pintor, son las fisionomias
de los |egipcios], los trajes y las costumbres.

Aqui me paro, para |dar] mas detalles a la proxima edi-
c16n, que serd cuando nos veamos.

Ya sabes por Paulita’™ la gran noticia!

El Capitan de Artilleria Francés cuenta ya 14 campa-
flas donde ha ganado creo 9 decoraciones. Joven distin-
guido por las autoridades militares, alcanzard los grados
superiores.

Ahora dame noticias de tu salud;

Leomo van tus ojos?

Me alegro que la pierna de George™
{162v]
vaya recobrando su ser pristino.

Yo también me voy reponiendo y pronto olvidaré los
males pasados.

Mil abrazos muy tiernos

de tu hermano.

Manuel.

® Mackinlay does not mention this trip to Egypt—a remark-
able journey for an elderly gentleman.

""Elwan village is located six kilometers north of Assiut City.

S GGarcia’s daughter.

" Georges Chamerot, see note 49.

[168] [18907]
Mon Abri
Cricklewood

Paula hermosa,

Dos palabritas— Hemos recibido la caja con los dulces,
los brazaletes y le flacon d’eau du Liban, todo lo cual es
aceptado con sumo agradecimiento. Las muchachas escri-
bieron sin detencidn una cartita dandote las gracias y si no
fa has recibido es mi culpa. Yo la detuve por q° queria
agregar una mia y un souvenir q° te manda Beata; pero
estando aqui lejos de todo, todo se hace en retard.

Lo g° me cuentas de los Marchesi®*® no me asombra. El
es un vanaglorioso y ella une fine mouche:* los conozco
a fondo. Mientras g° los dichos, de esa Marquesa de papel.
s€ pasan cn conversacion, tu eres bastante grande Dame
p* despreciarlos: pero si te percibes q° te dafian en tu ofi-
cio, tienes recurso a la ley. En Inglaterra la difamacion,
cuando es probada, atrae malas consecuencias, y si no me
engano en Francia igualmente.

[168v]

La discipula ¢° te quise mandar. es una americana y
como todas las hijas de America, muy girouette, y asi
iquién sabe donde habrd ido a parar!

Beata estd reuniendo en un volumen varias de sus poe-
stas. Cuando esté imprimido te lo mandard.

(Didi sigue pintando? Es ldstima ¢ se eche el alma
atras.

Aguardo con ansia las composiciones y sus prescienti
annunziados, j'en ferai un fameux repas.

El invierno es muy suave y fuera del huracdn de hace
pocos dias, ° nos ha derribado dos arboles, y ha levantado
el techo de una cuadra de la madre de Beata, no tencmos
de q° qucjarnos.

Da un sinfin de abrazos a tus dos mozas en attendant (¢
conteste a sus dos cartitas.

Sé que A. Goring Thomas® es un joven de talento, pero
no he oido niguna de sus éperas, siempre por razon de las
distancias.

Madre, hijas y padre te abrazan con todo corazén.

Tu hermano Manuel
P.S. ;Has recibido la cruz que te ha mandado Beata?

$0Mathilde (1821-1913) and Salvatore (1822-1908) March-
esi. See note 34.

81 An idiomatic expression suggesting “a sly fox”.

82 Arthur Goring Thomas (b. Eastbourne, 10 November 1850;
d. 20 March 1892), composer, studied at the Paris Conservatoire
and Royal Academy for Music, London; became popular through
the merit of his operas “Esmeralda.” “Nadeshda,” the cantata
“Sun-worshippers,” and songs: comumitted suicide.
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[December 1890]

Mon Abri
Cricklewood
12 Diciembre 90

[135]

Paula Hermosa,

El Dr. Segoud est le plus amable des hommes, y le estoy
sumamente agradecido de haberse dado el trabajo de
leer mi gmateurish scribble que ha debido serle una vera
seccaturg.

Me ha escrito que me manda el M.S. y aunque se halla
incompleto, me dice que puedo mandarlo a la impresion.
Supongo que el Dr. no dejarfa pasar, sin sefialar los errores
de descripcién, ni errores de deduccién...

Que la obra sea incompleta no cabe duda, por dos ra-
zones. La primera es que me propuse de dar a los discipu-
los sobre el mecanismo de la voz, las nociones que crei
suficientes [para] ayudarles en sus estudios. La segunda,
y mds importante, es “que no hicieron el saludo, cuando
nacio el Principe, por falta de cafiones.” Suprimamos la
tilde y digamos: “cdnones de la ciencia”. Estos me faltan,
y meterme en camison de once varas... brrr... ['idée m’en
donne le frisson, surtout par ce temps si froid!

En attendant j’ai demandé a notre aimable Dr. Segoud
qu’il te remette les titres des ouvrages qui ont fait avancer
la physiologie de la voix. §’il [condescend] il me fera un
tres grand plaisir et je verrai ce que j'en puis extraire au
profit de l'enseignement.

Este es un pafs en el cual es mds facil olvidar que
aprender.

Manuela®® ha estado en cama varios dias detenida por
un resfriado; ahora va mejor.—Hoy se han ido definitiva-
mente fos obreros, después de haber trabajado [en] los
muros durante un mes. El resultado es que tendré que
poner papeles en todos los cuartos.

Abrazos de todos y, mds que de todos, de tu hermano.

Manuel

[172] [1890s?]

Paula hermosa

Si, soy perezoso, muy perezoso, colosalmente pere-
70s0, pigro, lazy, [foul], chiffon mouillé... Con todo eso
habiamos proyectado de ir a sorprenderte al afio nuevo,
y si lo hubiéramos hecho, sino q° desgraciadamente—
Manuela ha caido enferma con un resfriado tan violento
q° por los primeros dias nos ha dado seria inquietud. Hace
trece dias ¢° estd en cama y el médico no predice cudndo
se podrd levantar. Este tiempo abominable no permite sino
una cura muy lenta.

Tu sigues valiente y quiera Dios q° as{ sea por afios y
afios sin cuento.

8 Garcfa’s daughter.

La [biiche] y dulces han flegado y han sido recibidos
con mucho gusto y agradecimiento.

Con abrazos muy tiernos y amorosos de Beata y las
muchachas y sobre todo de tu hermano.

Manuel
[164] [1893-1894]
Mon Abri
Cricklewood
Hermosa,

Aqui te mando una copia de los Hints® en cambio de la
q° has corregido. Si publicase en Francia ese librito seria
la muerte de el ¢ vende a Heugel y no me seria de ningtin
provecho. Los ejemplos extraidos de Handel tienen, para
los Ingleses, la ventaja de ser escritos en la lengua que
entienden, de ser de un autor siempre g favorite y sobre
todo para mi tienen el mérito de ser propiedad publica,
vale a decir q° nadie puede prohibirme de que haga uso de
ellos, lo que no seria asi si citase trozos de compositores
modernos (eux tres ferrés sur les droits d’auteurs). Tam-
bién es de considerarse el estilo de la musica. En lugar de
ser florido,

[[64v]
el estilo del dia es el de
“Tarara bum di¢”
(Conoces esta sublime cancién popular?s

Me hubiera mucho agradado de poder asistir a la repre-
sentacion de tu pantomima. Siempre me acuerdo de tus
operetas: Trop de Fenunes, Le dernier des Sorciers &a*y
es gran lastima que la dejes dormir pues nada mejor ni mds
divertido se puede escribir en ese género.

Aqui Beata y Manuela van bien. Paulita estd en Cam-
bridge, esto es, en el colegio para muchachas, Girton, que
depende de la Universidad de Cambridge. Yo estoy algo
enclenque con mi cidtica por lo cual, como dice la cancidn

Bty <o deun pie

y oo pueedoea muomar oy no puesdn oy no puedo 3 oo

f,,,,},,, B
’?j 'tf,;!ti*_j::":i

pue o oww o omar

% Manuel Garcia, Hints on Singing, translated by Beata Gar-
cia. London: Ascherberg, Hopwood and Crew/New York: E.
Schuberth and Company, 1394.

8 “Tar-Ra-Ra Boom De-Ay”, one of the most popular songs
of the 1890s, attributed to Henry J. Sayers (1854-1932), com-
posed in Missouri in 1891, introduced to London audiences by
Lottie Collins (1866-1910) at the Tivoli Theatre.

8 Following in the footsteps of her father, who also composed
five salon operas, Pauline composed Trop de Femmes (1867),
L'ogre (1868), Le dernier sorcier (1869), Le conte de fées
(1879) and Cendrillon (1904).
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[165]
Louise me dice que estds magnifique y florissante.
Sigue asi y consérvate querida.
Beata y Manuela te abrazan con ternura. Yo hago pro-
visién de abrazos y besos para cuando le vea.
Manuel

[160} [1890s7]

Paula hermosa

Tu joven hermano te viene a dar un abrazo muy estre-
cho con deseos de ¢° te mantengas firme y de buen talante
para poder luchar contra los males ¢° nos rodean.

El regocijo del espiritu es el mds poderoso talisman
para poder cumplir muchos afios con agrado en la vida.

Aqui, fuera de algun friadillo, fruto de la estacién, va-
mos todos bien y madre y hijas te mandan mil amorosos
carifios et moi itou.®’

Tu hermano Manuel

Da a Louisa un abrazo de nuestra partc. Mucho senti-
mos ¢° se haya ido—

[150] [late 1890s-19007]
9 julio
Paula querida,

La perezay, lo que apenas podrds creer, el suefio son las
causas dc mi silencio; siempre estoy dispuesto a dormir!
A estas dos malas influencias hay que afadir otra: la debi-
lidad. Me hallo a menudo flojo como un trapo mojado.
Pudiera afadir ain varias desazones, pero las que van
dichas bastan y sobran para impedirme de hacer el viaje
de Paris, que me daria infinito gusto de poder hacer.

El Rey es muy amable y las pocas palabras que me dijo
fueron espafiolas.

Me haces una pregunta acerca del canto de Marcelle...®
Pues soy tan cegarro que no he podido leer lo que me pre-
guntas; asi te pido que me lo preguntes claramente otra
vez.

[150v]

A prop6sito de canto he recibido un anuncio de un indi-
viduo que ensefia a cantar sin servirse de la voz!!!

Todos los métodos existentes son pure humbug, 1os
registros son una invencion de ltalianos ignoraates; el
verdadero método es del click que la naturaleza ensefia. El
también le ensefia mediante el pago de £2.2.0. Ves, no es
mucho para tan importante secreto.

$7Fr. (slang) “Me too!”
88 Claudie’s daughter. Marcelle (1879~197?) married Pierre
Maupoil (1878-1961) in 1908 [Le Cesne, Tableau généalo-

gique].

Paula querida estoy cansado y asi concluyo ddndote un
abrazo muy estrecho, ademads un saquito de besos para las
mozas y los casados que te [encargo] de distribuir gene-
rosamente vu que quand il n’y en a plus il y en a encore.
Pero reparte una docena de 1os mejores para Louisa.

Las hembras se unen a mi para felicitarte en tu cum-
pleanios. Como
[151]
bien lo puedes imaginar no hay limites a nuestros {deseos
en todo] para desearte salud y gozos. Desdichadamente no
valen lo que me quisiera. En verdad no son sino una ex-
presion de carifio y de suma ternura y esos dos sentimien-
tos para ti no nos faltan.

[147] [late 1890s]

Mi querida Paula,

Me alegro mucho de que te hayas mejorado y un cuerno
para los médicos que no creen en la homeopathie. Cuando
un homeopdtico es hébil, hace con remedios sencillos lo
q‘ los otros no consiguen sino con drogas complicadas y
siempre a tentones. No te canses [de] leer ni [de] escribir;
la vista es demasiado preciosa para no deberle sacrificar
muchas otras cosas.

Ya sabia q° Louisa estd libre de su detestable marido®
y s€ también q° muy poco le ha dejado de la dote. La pobre
mujer ha sufrido atrozmente por la culpa de ese demonio.
Lo que ella debiera hacer es irse a vivir contigo. En ella
tendrias una hija que te adora, pues con nostoros siempre
se ha expresado con admiracion sobre tu cuenta. Ademas
ser{a para t{ una compaiera q° la vielle gouvernante de las
muchachas no puede ser.

Lo g° voy a decirte, tocante a la voz de Marcelle,” lo
pongo en francés, pues no conozco los Lérminos técnicos

espafioles.
Dans la voix de la femme, le registre de téte ne com-
mence qu’h partir du ==, rarement du &”‘E, ce qui

fait que les cuacs qui se présentent dans la voix de Mar-
celle, entre le sol et le re, doivent tenir a ce que |’enfant
fait monter trop haut les sons de poitrine. (Ceux-ci ne
doivent jamais dépasser le mi.) Comme les deux registres
(poitrine et fausset) peuvent avoir en commun 1 étendue

T

== 4 moins d’avoir fixé d’avance le point du

o

passage, les filles énergiques font comme fait Marcelle,
sans sc rendre compte des registres qu’elles traversent,
elles se lancent et passent de 'un a I"autre ou cela se
trouve. Or tout Phonastres (nom que les grecs donnaient
aux maitres a chanter) sait que les sons compris dans la

8 Louise had married Ernest Héritte in 1862 {Fitzlyon, 393].
9 See footnote 88.
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quarte g sont prohibés en voix de poitrine, pré-

cisement parce que le passage, plus il est haut placé, et
plus il devient dur, difficile, et méme dangereux.
[147v]

11 est donc necessaire qu I’enfant ait la sensation claire
et distincte que produit dans le larynx chaque régistre.
Quand j’ai devant moi un cas de ce genre, je m’y prends
comme il suit. J’explique que la glotte est le passage ou
s’engendrent les deux régistres; Qu’ils naissent de 1’état

different de pincement ou de relachement de ce passage. .

Lorsque les deux cotés de la glotte s’appliquent 'un 2
I’autre intimement et profondement, on obtient les sons de
poitrine; Si leur contact est lache, ce sont les notes de faus-
set qu’on entend. Comme " enfant ne peut voir ces actions
c’est par sensation qu’elle doit apprendre a les distinguer,
ce qui n’est pas facile. Voici comme je procede: ¢’est
embétant, mais ¢’est sur. La voix de poitrine me semble
étre familiaire 2 Marcelle; ¢’est donc de la voix de fausset
que je dois m’ocuper.

Je fais chanter a ’éleve supposée les sons E’F’:{Fi
qui n’offrent aucune difficulté; je les lui fais direct redire
avec les cinq voyelles. Quand ces notes sont bien assurées,
I’éleve passe au Si,, au La naturel, et au La, qu’elle unit
aux autres notes en formant des petits groupes de deux et

de trois sons & =

G Tha- vk e &a, qui tous doivent
étre emis d'une méme venue, sans forcer ’air ni serrer la
glotte. Ici finit la premiere legon. Jusqu'a la deuxieme,
I’éleve ne doil pas chanter, pas méme une seule note, sous
peine de sattirer ma Cuncolibricalification foudroyante!
Ala 2™ lecon I'éleve redit la 1%, et si les notes sont bien
établics, pas avant, elle passe au sol et fait avec les 4 notes
ce qu’elle a fait avec les 3; c.a.d. [c’est & dire] qu’elle les
combine de diverses

{148]

manicres en sc servant des cing voyelles; Le systeme
précédent est continué pour les sons Fay, Fa,, Miy, M, Re,
ct méme plus bas si ¢’est possible et ce sera possible si
I’éleve donne faiblement le souftle.

Deés que Marcelle saura distinguer la sensation que pro-
duit chaque registre, elle pourra facilement passer de I'un
a Pautre; mais devra toujours faire attention a ne jamais
dépasser le mi naturel avec le régistre de poitrine.

Querida, si hallabas q° tu carta era larga ¢° diras de la
mia, de este Galimatias!®' Mais tu 1’as voulu, tant pire per
lire.

Aqui vamos bien—Recibe mil abrazos de mis mujeres y
mil carifios de ton jeune frére.

Manuel

91 Fr. Nonsense, gibberish.

{152] [19007]

Querida, siento que Paul®” no haya venido a despedirse
y se hubiera llevado consigo el retrato. Le despediré sin
tardar. Me acusas sin razén de haberlo dado a varios pe-
riédicos; yo no lo he dado, son ellos que le han comprado
o reproducido de empréstito. La cuestion del retrato est
vidée.

Si tu sientes no haber venido, yo también siento de no
haberte visto y de no haberte podido dar un buen abrazo
con sus besos correspondientes. Los discursos, aunque en
elogio de tu hermano, no te hubieran divertido porque el
Laryngoscopio no es un sujeto alegre. Pero aunque fas-
tidioso y sofioliento me hubiese gustado mds el verte fas-
tidiada y en extremo que saberte, pobre querida, extendida
en la cama y enferma.

[152v]

He sentido de no haber visto a Décugis.** Ha venido a
despedirse muy temprano, mientras, lleno de cansancio,
estaba yo durmiendo. St nos hubicra anunciado que estaba
en Londres y que vendria a vernos, hubiéramos estado
gozos de darle un abrazo.

[En] Cuanto a los speeches &a, &a, lo verds muy en
detalle en los diarios. Paul se ha hecho un bel homme que
no hubiera conocido talmente” se ha cambiado.

Aqui pongo dos palabras para mis sobrinas y sobrinos
que te pido les des.

Relativamente & tus ultimas cartas, siento de ver que
insistes en tomar parte contra mi (tu carne y sangrce).
[153]

Aun si hubicse cometido un crimen, no debieras ha-
cerlo; pero no tienes un solo argumento valido contra mi,
y yo tengo muchos en mi favor.

Pero lo mejor serd, como por lo pasado, quedarse
guedos.

Restablécete pronto y ama 4 tu hermano como yo te
amo de todo corazon.

Manuel

[174] [May 1901]
21 mayo

Querida Paula,
El joven Oscar [Toutelle] me ha remitido tu esquelita,
me ha cantado “Un’ aura amorosa”™ y me ha contado sus

92Pauline’s son, Paul Louis Joachim (1857-1941), violinist.

%3 Probably Henri Eugéne Omer-Décugis (1874-1947). the
husband of Claudie’s daughter. Jeanne. They were married in
Paris in 1899 [Le Cesne, Tableau généalogique).

¢ Hispanicized “tellement”; used also in fol. 139.

% Aria of Fernando from Mozart's Cosi fan tutte.
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dificultades. El joven tiene talento, buena voz y muy poco
que enmendar. Por si te interesa aqui va lo g° le he dicho:

La falta principal consiste en la violencia (alemana) con
la cual produce los sones 2= mientras que
las notas === no son ni bastante llenas ni redon-
das. La quijada que fija con dureza, deber4 aflojarla lo mas
posible, y por consiguiente todos los 6rganos a los cuales
esta sirve de apoyo, se hallardn mds flexibles, con gran
ventaja de la voz.

Las contracciones del érgano vocal deben limitarse a
las de la glotis, cuyo objeto es la produccion de los sones
comunicdndoles ya el caracter brillante ya el velado.
[175]

Deberd poner su atencion en las formas bajas u altas del
paladar, de las cuales resultan las vocales claras u oscuras.

Le aconscjo que cuando cante se preocupe menos del
mecanismo de la voz y mds de la variedad de los sen-
timientos que sirven a exprimir la pasion que conticnen las
palabras. Estas disposiciones, del drgano'y del entendi-
micnto, dardn mds flexibilidad a su voz y mis variedad a
su expresion.

Aqui madre ¢ hijas van bien y yo no mal aunque con
varios achaquitos. Décugis, marido y mujer,”® vinieron a
despedirse ayer. Ils sont trés, trés gentils tous les deux.

Mil abrazos muy tiernos.”’

[136] [June 1901 |
4 junio 1901 Mon Abri
Cricklewood

Querida Paula,

Aqui van cuatro renglones en contestacion a tu tltima

esquelita.

Las explicaciones que te mandé son generales y valen
para ambos Barytonos y Tenores. Solo tengo que afiadir,
en resguardo a estos dltimos, que el falsete y los sones de
cabeza les son mas Gtiles y aun mas necesarios que a los
Barytonos. Los cantantes franceses, en mi juventud, sc
servian a menudo de estos registros. En el aria “Plus
blanche que la blanche hermine " ¢l do agudo le canta-
ban siempre en voz de cabeza. Muchos ejemplos se hallan
en las Operas de Auber, Herold &a... Los Italianos [abu-
rrian]” esos dos registros. Los sones de pecho abiertos

—— empleados con discernimiento, son

de grande efecto. Nuestro padre se servia de ellos con
grande aplauso en el Barbero de Sevilla

% See note 93.

97 Here Garcia forgot to sign his name.

% From the first act of Meyerbeer’s Les Huguenots.
# “aburrir” in the sense of “abandon” or "abhor”?

[136v]

y en el D" Juan. Rubini hacia frecuente uso de los sones
de cabeza y de la voz abierta de pecho: ejemplo, el fa del
aria “Il mio tesoro™ le empezaba piano y algo cubierto y
le iba abriendo y resforzando hasta que pasaba con toda
fuerza al trino de la orchestra.
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El sol, la,. la, sy, si,, do de pecho no se deben emplear
sino en el modo que los franceses llaman voix mixte (id est
voz de pecho cubierta).

En voz clara serfan muy gritones; con todo eso en casos
de pasidn violenta, son los solos justos.

Ex: en el final"™ de Lucia, cuando Egardo furioso los
maldice,

=Mualedetto sia Uistante

=che di te i rese amante,

=stirpe inigua abbominata

=io dovea du te fuggir

& &

[137]
la voz chillona, rabiosa (en las notas mi, fa, sol, la 'y aun
s1,) es la sola que exprese,

Rubini ne s'en privait pas—

—La boda tendrd lugar el 20 de este mes—
madre y hijas te abrazan tiernamente,

yo... pas du tout!

Querida perdona mi escritura chafullada y llena de
petits pdtés pas bien a manger; pero la mano es temblona
y si quisiera volver a escribir la carta tal vez serfa peor.

Me arrepicento y te abrazo con ternura sin finita.

Manuel

[157] [1904]

Paula hermosa,

Con razon te extranas de g° no te haya yo escrito nada
con respecto a tu pantomina. He aquf la razon. Hace cerca
de un mes q° cada vez ¢° me ponia a leer, la pagina se lle-
naba de puntitos lucientes como plata, o bien la separacion
de las letras se volvia azul o roja; otras veces el borde, no
solamente de las letras pero de todo lo g° miraba, tenfa una
franja de oro y las hojas verdes de los arboles se cubrian
de flores encarnadas, como te lo puedes imaginar, estas
visiones hacian imposible la lectura. Un médico espe-
cialista, ademds de darme un remedio, me aconsejo g°
emplease la vista lo menos posible. Los sintomas poco a

10 Finale of Act I1.
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poco han ido disminuendo y aunque aun la vista sea a
veces algo turbia, puedo leer. Asf es

(157 v]

g me he puesto a descifrar la opereta con el resultado ¢°
mucho placer me hubiese dado de asistir a la represen-
tacion. El argumento aunque no es nuevo, '°! se presta muy
bien & tus descripciones musicas, llenas de vivacidad, y a
los bonitos motivos de bailes; y también a las disputas y
aun a las discordancias del tambor. Estoy seguro q° Didi y
Mariana'® han sido charming. Si tu estuvieses aqui Paula
y Manuela'® instruidas por tf, pudieran representar las
‘amigas; los dos hombres no serfa imposible de hallarlos....
Pero....pero...pero...

Fuera de lo ¢° te he contado no voy mal. Madre y hijas
van bien, se alegran de ¢° te hayas amejorado, lo ¢° saben
por Louisa; y te mandan mil abrazos.

Yo un sinfin de miles
Tu hermano, Manuel

1138] {March 1905]
Mon Abri Cricklewood.

31 Mars 1905

Querida voy a escribirte en francés porque muchas pala-
bras, en espaiiol, me hacen falta.

Je vais repondre aux questions de ta lettre, dans le
méme ordre ou tu les a mises.

Le roy a voulu me voir et me féliciter sur mon age. Il a
été d’une afabilité parfaite. Dés quc je suis entré dans fa
piece, il m’a dit de m’assoir et tandis que j etais assis, lui,
son aide de camp. et son docteur se tenaient debout! Apres
quelques questions il m'a donné la croix (ou le collier) de
commandeur de I’ordre royal de Victoria, accompagné de
deux poignées de mains.

10 This probably refers to the premiére of Pauline’s operetta
Cendrillon (Cinderella) in 1904.

2 Pauline’s daughters, Claudie and Marie-Anne.

103 Manuel’s two daughters by his second wife, Beata.
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[138v.]

En suite je me suis presenté dans la salle ol la reception
devait avoir lieu, orné de ma belle décoration. Aussitot
apres, le chargé d’affaires comme representant S.M. D"
Alphonse X1, Roy d’Espafia, m’a investi de I’Ordre Royal
du Roy D" Alphonse XIII. Cet ordre est tres beau et con-
siste dans une bande violette avec une médaille et une
plaque tres belle pour la poitrine.

En suite les representants des Societé Laryngologistes,
de diverses contrées, vinrent, a tour de role et me compli-
menter. La liste de ces noms tu la trouveras tout au long
dans le Times du 18 Mars. Si tu n’as pas ce journal, je te
I’enverrais.

Quant au sujet qui nous déplait a tous deux, il a eté
agravé par des menaces qu’on a eu 'insolence d'adresser
a ma femme, dans une lettre anonyme.

[139]

Cette lache et vile conduite mi’oblige prendre des pré-
cautions légales.

Chérie, je suis de ton avis qu’entre soeur et frére la fran-
chise la plus absolue et une confiance complete doivent
régner. Mais avoue que dans le cas actuel te has dejado
embaucar y me has creido peor de lo que soy. Sinous pou-
vions avoir quelques instants de conversation a nous deux,
nous serions bientdt d’accord. Tu sais sans doute qu’un
de ces Messieurs, si bien dlevés, a figuré dans “a Divorce
Court”. Me alegraria muchisimo de ofr tus composiciones

vy [de]'"™ ver a todos y a todas, los y las que forman tu

descendencia a Paris... [Es este un deseo vano!... ;Quién
sabel!...
Beata y las muchachas'® te mandan un abrazo muy
estrecho y no sé cuantos Kisses. Yo te mando un millon.
Tu hermano,
Manuel
PS.
La pdgina 3 de la carta original se ensucio talmente' gue
la quemé. Pero antes la copié v por no tener que copiar
las 2 otras las he pegado a la copiada, pero al revés como
lo indican los nidimeros.

4 Garcia inadvertently inserted this “de” between “"composi-
ciones” and “'y”.

05 Beata, Garcia’s second wife and daughters Paula and
Manuela.

1% See note 94.
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CONCORDIS MODULATIONIS ORDO
IsMAEL FERNANDEZ DE LA CUESTA

In Honorem

“Quamgqguam non inficiunuwr in maxima disparium motoum caelestium concordia ratum
modulationis ordinem inueniri vt exempli gratia in signiferi constitutione consonantiarum
et toni rationes: id tamen propter harmonicam numeri duodenarii naturam in quo sig-
niferum ipsum constitutum est dicimus euenire”™.

Francisci Salinae Bvrgensis, De musica libri septem,
Salmanticae. Mathias Gastius, MDLXXVIL 1, 1, pag. 2.

“Aun cuando no havamos penetrado en la perfectisima concordancia de los tan dispares
movimientos del ciclo, no obstante podemos percatarnos del orden de su armonia musical, vy asi,
podemos ver en el ciclo estrellado las “ideas’ ¢ imdgenes de lus consonancias y de los tonos. El
armaonico numero doce es el que constituve y divide el cielo estrellado”.

Francisco Salinas, Siete Libros sobre la nuisica. Primera versién castellana por
Ismael Ferndndez de la Cuesta. Madrid. Alpuerto, 1983, pag. 34.



